我有一杆旱烟袋

我有一杆烟袋，它就放在我书桌右下方的第二个抽屉里，但我已有十年时间没动过它了。

　　我见过形形色色的烟袋。烟锅有铜制的，有木雕的；烟杆有镶金的，有雕龙的；烟嘴有玉石的，有枣木的……但我的烟袋却是普普通通，烟锅是陶制品的，烟嘴是玻璃的，烟杆子不过是一截两拃长的竹鞭。别看这杆烟袋不起眼，它可寄托了我的一片遐思啊。

　　记得儿子还小的时候，觉得我的烟袋新奇，每回见我吧嗒吧嗒地抽烟，嘴里喷出大片大片的烟雾来，他也不怕呛人，小手就伸过来要抓那烟锅了。他八九岁时很调皮，天不怕地不怕的，就怕我的烟袋锅子。每回他做了坏事，被我逮到了，我就扬起烟袋锅子装作要打他。每到这时候，儿子准会缩起脖子抱着头，连声求饶。我知道那一烟袋锅子砸下去不得了，没准就是一个窟窿，才不敢砸哩，也就骂几句罢了。

　　等儿子再长几岁，他又觉得我的烟袋很神奇，特别是烟锅里的那黑乎乎的烟油子。肚子疼了，用香棍挑点烟油子出来，往肚脐眼涂一涂，过一会儿就好了；蚊虫叮咬起包了，也用烟油子揩一揩，用不了多久就消了。有一回，他鼻孔里进了蚂蟥。蚂蟥一日一日地吸他的血，长得又肥又大，时不时从鼻孔里吊半截出来。我想用手去捉，溜滑溜滑的，捉不住；带他去村卫生室找医生用镊子夹，也没夹出来。后来，还是我想到了土法子。当蚂蟥又出来透气时，我在烟锅里抠了点烟油子，往蚂蟥的头上揩，蚂蟥招架不住，不到一小时，就被儿子的一个喷嚏给喷出来了。当然，我儿子也被那烟油子药得晕晕腾腾的，两天才回过神来。直到现在，我也不知道那一把烟油子是不是揩得太冒失了。

　　儿子从小鬼点子就多，他上初中时，有一段时间老拿我的烟袋去玩，说要帮抠烟油子。谁知，他竟把烟油子揩在竹签上，拿去戳别人的瓜，西瓜，南瓜，黄瓜，见一个戳一个。等别人把瓜摘回家，炒熟了端到饭桌上，吃起来苦叽叽的。为这事，我用竹枝抽了他一顿。其实，我小时候也干过类似的蠢事，谁没年轻过呢？但我不说，不说。

　　后来，儿子踏入社会了，开始觉得我的烟袋土气，说时代变了，别人都改抽过滤嘴烟了，而我大庭广众的，还要摸摸索索地掏烟叶，不好看，也讨人嫌。只是，我觉得过滤嘴烟太贵了，一盒都够我买一斤烟叶了。所以，我还是坚持抽我的旱烟，大不了人多时忍忍就是。

　　再后来，儿子有钱了，在外面买了房，成了家。这时候，他开始给我寄香烟，每月三条，均摊下来每天一包。开初的时候，我说太花钱了，叫他别买，但他每月照旧寄过来，不抽反倒浪费了。不得已，我把烟袋收起来，改抽过滤嘴烟，在人前也算是体面了。

　　今天，儿子又寄烟来了，但包裹拿在手里总觉得不对劲，太小，太轻。我小心翼翼地拆开了，发现是一个烟袋，再看说明书，是电子烟。儿子是要我戒烟吗？是啊，我都六十多了，身体大不如前，也许保持健康才最重要，至少可以让儿子少操点心。我想，往后就抽电子烟好了，兴许能把烟戒掉呢？